«Ирония судьбы, или С легким паром». Режиссер Эльдар Рязанов. 1975 год.
Мой любимый торт – «Наполеон». Я его буквально обожал.
Но мне ни разу не удавалось поесть его столько, сколько душа просит, то есть очень много. Вечно алчущие дети, сластолюбивая жена, прожорливые гости – после этих хищников мне в лучшем случае оставался скромный кусочек, а в худшем – ничего.
И вот однажды, когда жена с детьми уехала на побывку к теще, я пошел в магазин, купил большую красивую коробку, закрылся на все замки, выключил телефон, радостно вздохнул «Один, совсем один!» – и начал есть.
После второго куска я понял, что торт не такой вкусный, как мне всегда казалось. После третьего куска обожание перешло в легкое отвращение, а после четвертого – в пищевое недомогание.
И с того самого дня я больше не люблю торт «Наполеон».
Нравятся ли вам «Времена года» Антонио Вивальди? – Ну конечно, нравятся, они всем нравятся. А теперь представьте, что вам пришлось бы слушать эту чудесную музыку 12 часов подряд?
Представили?
Это будет намного хуже знаменитой «музыкальной шкатулки», в которой наши западные партнеры пытали советского разведчика.
31 декабря в каждую российскую семью приходит самый страшный день в году.
Вместе со всеми соседями по многоквартирному дому я с утра включаю телевизор.
Зачем включаю? – Не знаю, как-то само включается.
И немедленно натыкаюсь на пьяный разговор в бане.
Я переключаю на другой канал – и слышу опостылевшую, навязшую в зубах и ушах музыку Таривердиева.
Я переключаю на третий – а там уже поют песню про тетю.
Я хватаю нож, я готов зарезать телевизор, благо ЖК-экран это позволяет, но в последний момент меня останавливает истошный крик жены: « Не трогай его, дай посмотреть!».
Телесадисты отлично знают свое дело. Составляя сетку новогодних программ, они в виде исключения даже кооперируются с конкурентами – чтобы не оставить нам ни одного шанса на спасение.
«Врете – не уйдете!» – злобно приговаривают они, и устраивают ковровую бомбардировку из 5-6 фильмов большой поражающей мощности.
Вам чудом удалось найти канал без «Иронии судьбы»? – Не радуйтесь, потому что вас подстерегает «Иван Васильевич». Вы поспешно перебегаете на другой канал, но там на вас набрасываются «Джентльмены удачи».
Спросите меня, хороши ли эти фильмы?
Я опять отвечу: не знаю.
Смутно помню, что давным-давно, в какой-то другой жизни, они мне нравились. Но даже самый лучший анекдот после стократного повторения становится несмешной глупостью. И даже самые лучшие создания человеческого духа можно превратить в орудия насилия. Когда-то это были кино-шедевры. Сейчас – это кино-террор.
Но почему же люди терпят и страдают? Почему они просто не выключат телевизор?
Вы слышали про психическое зомбирование? – Слышали. Тогда я вам открою самый охраняемый секрет из государственных секретов: российские зрители жестко запрограммированы на просмотр этих фильмов.
Несколько десятилетий ежегодной обработки – и человек, лишенный возможности посмотреть «Иронию судьбы» или «Карнавальную ночь», испытывает такие же мучительные ощущения, как наркоман, которому требуется очередная доза.
Но для чего это делается? — Легко догадаться. «Ирония судьбы» и ее кинотоварищи — это и есть та самая главная национальная скрепа, которая превращает миллионы разрозненных граждан в единое, крепко спаянное целое.
Мне могут возразить: «Но ведь есть вещи и похуже «Иронии судьбы»! Например, «Голубой огонек» и прочие концертные программы, где вот уже 30-40 лет пляшут и поют одни и те живые шоу-мертвецы?
Этот аргумент не состоятелен. Дело в том, что даже у обреченных на медленную телевизионную смерть, есть шанс на спасение. И этот шанс называется алкоголь. Ближе к ночи, когда из потаенных дыр и подвалов начинают вылезать эти кошмарные поющие создания, российские люди набираются до такой степени, что им уже ничего не страшно.
К сожалению, за все приходится платить. После новогоднего стресса нам требуется минимум 10 дней на психическую реабилитацию, которые любезно предоставляет доброе правительство. А в остальные 355 дней психиатры настоятельно рекомендуют избегать даже случайного просмотра «Иронии судьбы».
Но год проходит быстро. Снова на календаре появляются страшные цифры «31 декабря», снова в мозгу вспыхивает безмолвный приказ: «ВКЛЮЧИ ТЕЛЕВИЗОР!» и 100 миллионов человек, как сомнамбулы, покорно тянутся к пультам, чтобы снова услышать жуткие слова:
«Понимаете, у нас с друзьями есть традиция…».
Загрузка ...
